বেতার যন্ত্রের ঐহিত্য আজ লুপ্তপ্রায়! 
......কৃষিবিদ ড. আখতারুজ্জামান।
প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬.১০ মিনিটে খুলনা বেতার কেন্দ্র থেকে "চাষাবাদ" নামে কৃষি বিষয়ক একটা চমৎকার অনুষ্ঠান হয়। সেখানে প্রতি শুক্রবারে মহিলা আসর বসে। আমার কর্মজীবী স্ত্রী একজন কথক হিসেবে সেখানে নিয়মিত অংশগ্রহণ করে থাকে। এক সময় আমিও সেখানে নিয়মিতভাবে অংশগ্রহণ করতাম, সময়াভাবে এখন আমার আর সেখানে যাওয়া হয়ে ওঠে না। অাঞ্চলিক বেতার হলেও খুলনা বেতারের অনেক অনুষ্ঠানের মান ঢাকা জাতীয় বেতার কেন্দ্র থেকেও উত্তম। মতিন ভায়ের দরাজ কন্ঠের উপস্থাপনায় আর রম্য কথক প্রয়াত কদম ভাই ও (হাসান আলী) প্রয়াত চিনি ভাবীর (হাসিনা বেগম) সাবলীল অংশগ্রহণ এবং উপস্থিত প্রত্যুতপন্নমতিতার রম্য কথার প্রশংসা না করার কোন অবকাশ নেই। মনে আছে চাকুরি এবং বিয়ের অব্যবহিত পর পরই প্রথম যেদিন (১৫.০৮.১৯৯০) খুলনা বেতারের "চাষাবাদ" অনুষ্ঠানের লাইভ প্রগ্রামে অংশ নিতে গেলাম, সেদিন সেই শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত "অন এয়ার" কক্ষের অত্যধুনিক যন্ত্রপাতি আর কলাকুশলীদের মহড়া দেখে একটু ভড়কেই গিয়েছিলাম, কিন্তু প্রথম দিনের উপস্থাপনা হিসেবে খুব খারাপ হয়েছিল না। তখন বুনিয়াদী প্রশিক্ষণে অংশ নেয়া সিলেট অবস্থানরত আমার স্ত্রী সেদিন তাঁর এক স্যারের বাসায় বসে সে অনুষ্ঠান শুনে পরম পরিতৃপ্তিতে চরম সুখানুভব করেছিল। ওদিকে বাগেরহাটের মোল্লাহাট উপজেলার বাসায় বসে সে অনুষ্ঠানটি ক্যাসেট রেকর্ডারে রেকর্ড করেছিলেন অগ্রজ কৃষিবিদ প্রতিবেশী লুকাস ভাই (তৎকালীন উপজেলা মৎস্য কর্মকর্তা, মোল্লাহাট, বাগেরহাট)। চিঠি দিয়ে জানানোর প্রেক্ষিতে দেশের প্রত্যন্ত অঞ্চলে অবস্থানকারী আমার অনেক শুভাকাঙ্খী সেদিনের সে অনুষ্ঠান শুনে তাঁদের ইতিবাচক প্রতিক্রিয়া জানিয়েছিল। প্রথম দিনের বেতার তরঙ্গের মাধ্যমে ইথারে ভেসে বেড়ানো সেদিনের সেই রেকর্ডটি আজও আমার ব্যক্তিগত অার্কাইভে সযতনে সংরক্ষিত আছে। সেদিন সম্মানী হিসেবে আমাকে ৫০ টাকার ট্রেজারী চেক দেয়া হয়েছিল আর আমার স্ত্রী এখান সেখানে সম্মানী পায় ৮০০ টাকা।
আবার নব্বই দশকের প্রথম দিকে আমার শ্বাশুড়ীর ছোটবোনের বড় ছেলে শাকিল অানোয়ার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে জার্নালিজমে পাশ করত: (সম্পর্কে আমার স্ত্রীর ছোট) বিবিসি বাংলা বিভাগে খবর পড়ার জন্যে স্থায়ীভাবে ব্রিটেন বসবাস করে। এক সময় রাত পৌনে আটটায় শাকিল আনোয়ারের কন্ঠ শোনার জন্য আমি ও আমার স্ত্রী উদগ্রীব হয়ে বিবিসি'র বাংলা অনুষ্ঠান উপভোগ করতাম। শাকিল অানোয়ার এখনো তার সাবলীল কন্ঠে বিবিসি বাংলা বিভাগকে মাতিয়ে রাখলেও আমাদের আর সেভাবে সেসব অনুষ্ঠান শোনা হয় না।
আজ এই দীর্ঘ বছরের ব্যবধানে প্রযুক্তির শৈণঃ শৈণঃ উত্তরনে কিভাবে সেই ঐতিহ্যবাহী বেতার যন্ত্র আজ তার ঐতিহ্য আর জনপ্রিয়তা হারিয়েছে সেসব চিন্তা করে, স্মৃতিচারণের অংশ হিসেবে সেটা নিয়ে দুচার কথা লিখতে বসলাম। কারণ বরাবরই অামি অতীত স্মৃতিচারণ করে খুব মজা পায় আর আমার কিছু আপনার পাঠকও সেটাতে প্রচণ্ড রকমের ইতিবাচক সাড়া দিয়ে থাকেন।
ছোটবেলা বেগম সুফিয়া কামালের একটা কবিতা পড়েছিলাম যেটা সম্ভবত আমাদের চতুর্থ শ্রেণীর পাঠ্য বইয়ে ছিল। কবিতাটির নাম: “আজিকার শিশু”। কবিতাটির প্রথম কয়েকটি চরণ নিচে তুলে ধরা হলো:
“আমাদের যুগে আমরা যখন খেলেছি পুতুল খেলা
তোমরা এ যুগে সেই বয়সেই লেখাপড়া কর মেলা।
আমরা যখন আকাশের তলে ওড়ায়েছি শুধু ঘুড়ি
তোমরা এখন কলের জাহাজ চালাও গগন জুড়ি।
উত্তর মেরু, দক্ষিণ মেরু সব তোমাদের জানা
আমরা শুনেছি সেখানে রয়েছে জিন ,পরী, দেও, দানা।
পাতালপুরীর অজানা কাহিনী তোমরা শোনাও সবে
মেরুতে মেরুতে জানা পরিচয় কেমন করিয়া হবে।”
১৯৯৯ সালে কবি সুফিয়া কামাল পরপারে চলে গেছেন, যাঁকে আমাদের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী জননেত্রী শেখ হাসিনা প্রসঙ্গক্রমে শ্রদ্ধাভরে "ফুফু" বলে সম্মান করেন; উনি সুস্থভাবে বেঁচে থাকলে এখন কবিতাটির এ ধরনের একটা আপডেট ভার্সন প্রকাশ করতেন বলে জনৈক উৎসাহী ফেসবুক পাঠক মনে করেন:
“আমাদের যুগে আমরা যখন গিয়েছি পাড়ার স্কুলে।
তোমরা এখন বেডরুমে বসে লেখাপড়া কর ই-স্কুলে।
আমরা যখন কলের জাহাজ চালায়েছি গগন জুড়ে।
তোমরা এখন এলিয়েন খোঁজ সপ্ত আকাশ ফুঁড়ে।
উত্তর মেরু দক্ষিন মেরু কেবল ই ছিল জানা।
তোমরা ওখানে মালিকানা পেতে পুতেছ নিশানা। 
পাতাল পুরীর অজানা কাহিনী আমরা বলেছি কবে।
মেরুতে মেরুতে নেট সংযোগ তোমরা দিয়েছ তবে।”
একবিংশ শতাব্দীর এই অধিকতর বিজ্ঞানের উৎকর্ষতার যুগে দাঁড়িয়ে দেশ জাতি সমাজ এবং প্রযুক্তির উল্লম্ফন দেখতে দেখতে যেন আমাদের চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে এর পরে না জানি কোন প্রযুক্তি আমাদের দোরে সহসাই কড়া নাড়বে?
রেডিও বা বেতার যন্ত্র আজকাল কদাচিৎ চোখে পড়ে; বস্তুত: এটা এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে। বলা চলে এক সময়ের অতি জনপ্রিয় ও অভিজাত পরিবারের নান্দনিক বিনোদন যন্ত্র রেডিও আজ হিমঘরে আশ্রয় নিতে বসেছে। অথচ অর্ধ শতাব্দীরও কম সময় আগে ছোট্ট এই যন্ত্রের কি কদরই না ছিল!
রেডিও বা বেতার যন্ত্রের আবিষ্কারের কথা উঠলেই আমরা এক বাক্যে বলে থাকি যে, রেডিও আবিষ্কার করেন ২৪ বছর বয়সী ইতালিয়ান তরুণ বিজ্ঞানী গুইলিইমো মার্কোনি। কিন্তু আমরা ভুলে যায় যে, রেডিও আবিষ্কারের মূল রূপকার খাঁটি বাঙালী বিজ্ঞানী স্যার জগদীশ চন্দ্র বসু। এই বাঙালী প্রবাদপুরুষ সম্পর্কেই বা আমরা কতটা জানি! জগদীশ চন্দ্র বসু ১৮৫৮ সালের ৩০ নভেম্বর বাংলাদেশের ময়মনসিংহ জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ছিলেন একাধারে একজন পদার্থ বিজ্ঞানী ও উদ্ভিদ বিজ্ঞানী। তাঁর গবেষণার প্রধান দিক ছিল উদ্ভিদ ও তড়িৎ চৌম্বক। তাঁর আবিষ্কারের মধ্যে উদ্ভিদের বৃদ্ধিমাপক যন্ত্র "ক্রেস্কোগ্রাফ", উদ্ভিদের দেহের উত্তেজনার বেগ নিরুপক সমতল তরুলিপি যন্ত্র "রিজোনাস্ট রেকর্ডার" অন্যতম। জগদীশ চন্দ্রের স্ত্রী অবলা বসু ছিলেন একজন বিদূষী ডাক্তার ও শিক্ষাবিদ। জগদীশ বাবু, গুরুজি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বেশ ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন।
জীবনের এক পর্যায়ে জগদীশ চন্দ্র বসু ক্ষুদ্র দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ নিয়ে গবেষণা শুরু করেন। ১৮৯৪ সালে জগদীশ চন্দ্র কলকাতায় প্রথম বিনা তারে বার্তা প্রেরণ এবং তা গ্রহণ করার কৌশল দেখিয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দেন। মানব সভ্যতার ইতিহাসে এ ধরনের ঘটনা এটাই প্রথম। পরবর্তীতে তার এই আবিষ্কার প্রদর্শনের জন্য তিনি ইংল্যান্ড যান। ১৮৯৬ সালের ২৪ জুলাই লন্ডনের বিজ্ঞান সমিতিতে তিনি তাঁর আবিষ্কারের তথ্য উপাত্ত ও বিশেষ চমক উপস্থিত অন্যান্য বিজ্ঞানীদের সামনে তুলে ধরে ভীষণ প্রশংসিতও হন। কিন্তু লন্ডন থেকে দেশে ফেরার পর জগদীশ চন্দ্র বসু মাইক্রো তরঙ্গ নিয়ে আর কোন কাজ করেননি।ইত্যেবসরে বিজ্ঞানী মার্কনি রেডিও আবিষ্কার করে ফেলেন। মনে করা হয়, মার্কনির রেডিও আবিষ্কারের এই ধারণা বস্তুতঃ তিনি পেয়েছিলেন জগদীশ চন্দ্রের গবেষণা থেকেই । যদিও জগদীশচন্দ্র তাঁর সেই আবিষ্কার নিজের নামে পেটেন্ট করে রাখেননি। ফলে এ নিয়ে বিতর্কটা আজও আমাদের মনে বেশ দাগ কেটে আছে!
তৎকালীন পূর্ব পাকিস্থানে প্রথম রেডিও সম্প্রচার শুরু হয় ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৩৯ সালে; পুরান ঢাকার একটি কেন্দ্রে। পরবর্তীতে কেন্দ্রটি শাহবাগে স্থানান্তরিত হয়। কাল পরিক্রমায় বিকল্প প্রযুক্তির শীর্ষত্বের ফলে এক সময়ের ঐতিহ্যবাহী রেডিও বা বেতার যন্ত্র তার জৌলুস হারিয়েছে; রেডিও পরিণত হয়েছে নখ দন্তহীন এক রয়েল বেঙ্গল টাইগারে। সরকারিভাবে সেই রেডিও প্রযুক্তিকে এখন কোনমত মত স্যালাইন দিয়ে বাঁচিয়ে রাখা হলেও সর্ব সাধারণের দৃষ্টিতে সেই রেডিও’র জনপ্রিয়তার পারদ এখন একবারে তলানিতে এসে পড়েছে। যদিও পরিপূরক হিসেবে এখন কিছু এফএম রেডিও, কমিউনিটি রেডিও এবং ইন্টারনেট ভিত্তিক অনলাইন রেডিও চালু রয়েছে, তবে সেগুলো যে খুব বেশি জননন্দিত হয়েছে সেটা বলা যাবে না। অথচ একটা সময় ছিল যখন শ্রেণি পেশা নর নারী নির্বিশেষে আবালবৃদ্ধ বণিতা সবার কাছে বেতার যন্ত্রের জনপ্রিয়তা ছিল তুঙ্গে।
আমার স্মৃতিশক্তির ফাইন টিউনিং করে যা মনে পড়ছে তাতে ষাটের দশকের শেষভাগ থেকে শুরু করে আশির দশকের পুরোটা সময় রেডিও'র একটা আলাদা ঐতিহ্য ছিল। এ সময়টাতে রেডিও সগৌরবে মাথা উঁচু করে দাপিয়ে বেড়িয়েছে দেশের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে এবং দেশ থেকে দেশান্তরে। বিনোদনের অংশ হিসেবে গান শোনা, নাটক শোনা, যাত্রা শোনা, খবর শোনা যেন ছিল রেডিওর একটা অন্যতম এবং নিয়মিত অণুসঙ্গ।
এখন টিভিতে যেমন বিভিন্ন পণ্যের বিজ্ঞাপন প্রচারিত হয়, একইভাবে আজ থেকে তিন/চার দশক আগে রেডিওতে বিভিন্ন পণ্যের বিজ্ঞাপন প্রচারের সাথে সাথে নতুন মুক্তিপ্রাপ্ত ছবির চমৎকার বিজ্ঞাপন শুনে শুনে চলচিত্রের প্রতি মানুষের আগাম আগ্রহ জন্মাতো এবং চলচিত্র দেখার আগেই চলচিত্রের গানগুলোর অনুরণন ছড়িয়ে পড়তো হাটে মাঠে ঘাটে এবং মানুষের মুখে মুখে; তৈরি হতো এক অন্য রকমের বিনদনীয় আবহ!
ভাওইয়া সম্রাট আব্বাস উদ্দিনের গাওয়া ‘ওকি গাড়িয়াল ভাই...’, পল্লীগানের সম্রাজ্ঞী নীনা হামিদের, ‘শীত গেল বসন্ত আইলো রে.....’; আধ্যাত্মিক পল্লীগীতি শিল্পী আব্দুল আলীমের, ‘দুয়ারে আইসাছে পালকি’ বা ‘এই যে দুনিয়া কিসেরও লাগিয়ে’ প্রভৃতি গানগুলো পল্লী জনগনের কাছে অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিল। খেত খামারে কাজ করার সময়ও মাঠকর্মী কৃষকেরা জমির আইলের উপরে ফুল ভলিউমে রেডিও চালিয়ে গান শোনার সাথে সাথে মনের আনন্দে গতিশীলতার সাথে কাজ করতেন। 
শ্বশুর বাড়ি হতে যৌতুক হিসেবে পাওয়া রেডিও’র গায়ে দর্জি দোকান থেকে তৈরি করা জামা কাঁধে ঝুলিয়ে নিয়ে গান শুনতে শুনতে জামাই ছুটতেন শ্বশুরালয়ে। গ্রাম্য সাধারণ পরিবারের বিয়েতে নতুন জামাইয়ের আকিঞ্চন হতো নতুন একটা রেডিও এবং আনকোরা একখানা নতুন চায়না ফনিক্স সাইকেল পাবার।
রেডিওতে ‘রূপবান’, ‘মধুমালা’, ‘বেদের মেয়ে’, ‘সোজন বাদিয়ার ঘাট’ প্রভৃতি নাটক বা যাত্রাপালা ছিল গ্রাম্য জনপদের মানুষদের কাছে ভীষণ জনপ্রিয়। অনুরোধের আসর নামে যে গানের অনুষ্ঠান হতো, মজা করে সবাই সে গান শুনতো। বস্তুত: বাংলাদেশে সে সময়ের চলচিত্রের গানগুলো জনপ্রিয়তা পেয়েছে বেতার প্রচারের হাত ধরেই। একালের মত সেকালে কানে হেডফোন লাগিয়ে কান শোনার ব্যবস্থা আমাদের ছোটবেলায় ছিল না। ফলে সকল শ্রেণি পেশার মানুষেরা হাটে মাঠে ঘাটে খোলা গলায় গেয়ে বেড়াত বাংলা চলচিত্রের জনপ্রিয় গান,
" অনেক সাধের ময়না আমার বাঁধন ছিঁড়ে যায়....."; "একি সোনার আলোয় জীবন ভরিয়ে দিলে......"; "শুধু গান গেয়ে পরিচয়......"; "সে যে কেন এলো না কিছু ভাল লাগে না......"; " একটু ফিরে দেখ, একটি কথা রাখ ভালবেসে একবার আমায় বউ বলে ডাক....." ইত্যাদি।
সে সময় বাংলাদেশ বেতারের ঢাকা কেন্দ্রই ছিল গোটা দেশে জনপ্রিয়; ঢাকার বাইরে খুলনা, রাজশাহী, রংপুর, সিলেট, চট্টগ্রাম থেকে কম শক্তিসম্পন্ন কিছু আঞ্চলিক বেতার কেন্দ্র ছিল, সেগুলো খুব বেশি দুরে বেতার তরঙ্গ প্রচার করতে পারতো না। প্রথম দিকে সকাল ছ’টা থেকে রাত ১২টা অব্দি বেতারের অনুষ্ঠান সম্প্রচার হতো্, পরে এরশাদ সাহেবের শাসনামলে নিশুতি নামে সারা রাত বিভিন্ন ধরনের জনপ্রিয় গান বাজানোর ব্যবস্থা করা হয়, রাত জেগে কাজ করা শ্রমজীবী মানুষের জন্যে।
বাংলাদেশ বেতার ছাড়াও প্রতিবেশী দেশের আকাশবাণী কলকাতার কিছু অনুষ্ঠান ও নাটক ছিল বেশ জনপ্রিয়। সে সময় প্রতি সোমবার রাত ১১ টায় আকাশবানী কলকাতার বাংলা বেতার স্টেশন থেকে অনুরোধের আসরে পুরানা দিনের বাংলা ভারতীয় জনপ্রিয় গান বাজানো হত; শীতের সময়ে গভীর রাত অব্দি জেগে জেগে সোমবারের সেই অণুষ্ঠান শুনতাম।
দেশের খবরাখবর বলতে সে সময় রেডিও’র সরকার নিয়ন্ত্রিত খবরই ছিল একমাত্র ভরসা। টিভি তখন সাধারণের দোরগোড়ার ধারেও ছিল না। 
স্বাধীনতার উত্তাল দিনে বিবিসি এবং স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের গুরুত্ব ছিল অনেক বেশি। বঙ্গবন্ধু স্বাধীনতার ঘোষণা প্রথম ইথারে ভাসানো হয়েছিল চট্রগ্রামের কালুরঘাট বেতার কেন্দ্র থেকে। স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের এম আর আখতার মুকলের ‘চরমপত্র’ এবং ‘জল্লাদের দরবার’ এসব অনুষ্ঠান মানুষ খুব আগ্রহভরে শুনতো।স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের খবর শোনার জন্যে মুক্তিকামী ব্যাঙালীর আকূলতার কথা মনে হতেই এখনো হত বিহবল এবং আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ি!
বিবিসি'র অনুষ্ঠান সাধারণ এক ব্যাণ্ডের রেড়িও তে শোনা যেত না; বিবিসি শুনতে হলে অবশ্যই দুই, তিন বা চার ব্যাণ্ডের রেডিও দরকার পড়তো। স্বাধীনতা সংগ্রাম কালে বিসিসি’র বাংলা অনুষ্ঠানের খবর শোনার জন্যে সাধারণ ও শিক্ষিত মানুষ ব্যাকুল হয়ে অপেক্ষা করতো। বিবিসি'র প্রয়াত শ্যমাল লোদের ভরাট কন্ঠ, বিশেষ কন্ঠে সিরাজুর রহমানের প্রীতিভাজনেষু অনুষ্ঠান, তালেয়া রেহমানের মায়াবী উপস্থাপনা, মানসী বড়ুয়ার বিশেষ স্টাইলের খবর পরিবেশনা সবই এখন আমাদের প্রজন্মের কাছে এক মায়াবী আর মোহময় স্মৃতিকথা।
একটা সময় সাধারণ এক ব্যণ্ডের রেডিওতে বিভিন্ন দেশের প্রচারিত কিছু বাংলা অনুষ্ঠান শোন যেত স্বল্প সময়ের জন্যে। ভয়েস অব আমেরিকা ওয়াশিংটন, রেডিও তেহরান, রেডিও পিকিং(চায়না), দয়চে ভ্যালে জার্মান বেতার কোলন, রেডিও পাকিস্থান প্রভৃতি দেশ হতেও কিছু কিছু বাংলা অনুষ্ঠান প্রচার হতো, তবে সেসব অনুষ্ঠানের মান ছিল খুবই দুর্বল; তবুও ভাল লাগতো কারণ বাংলা অনুষ্ঠান বলে কথা। 
ভয়েস অব আমেরিকার সরকার কবির উদ্দিনের দরাজ কন্ঠের খবর পড়ার কথা সেই প্রজন্মের সবারই মনে আছে।
গ্রামে একটা সময় কোন্ পরিবারে আভিজাত্য কেমন ছিল সেটা পরিমাপের অন্যতম মাধ্যম ছিল কোন্ বাড়িতে কোন্ মানের বেতার যন্ত্র বা রেডিও আছে।যতটা মনে আছে তাতে সে সময় তিনটি ব্রাণ্ডের রেডিও বেশ জনপ্রিয় ছিল, এগুলো হচ্ছে ফিলিপস্, এনইসি এবং তোশিবা। সে সময়ে সবচে আভিজাত্যের প্রতীক ছিল ৬টি ব্যাটারি চালিত চার ব্যাণ্ডের ফিলিপস রেডিও্; ঐ সময় আশেপাশের কয়েকটি গ্রামের মধ্যে আমার মেজভায়ের শ্বশুরবাড়িতে ছিল, সে ধরনের একটা ভাল রেডিও; এরপরে ছিল চার ব্যাটারি চালিত তিন ব্যাণ্ডের এনইসি রেডিও, যার এক পিচ ছিল আমার শামসুদ্দিন মামার। যুদ্ধকালীন সময়ে আমাদের বাসায় দু ব্যাণ্ডের একটা তোশিবা রেডিও ছিল, সেটার পরে আরো একটা দুই ব্যাণ্ডের রেডিও ছিল, যার নাম মনে করতে পারিনা; তবে সত্তর দশকের শেষে বড় ভাই কিনেছিলেন তিনব্যাণ্ডের একটা ফিলিপস রেডিও। বস্তুত: ব্যাণ্ড বেশি হলে শর্ট ওয়েভের বিদেশী অনুষ্ঠানগুলো ভালমত শোনা যেত। তবে শর্ট ওয়েভের অনুষ্ঠান শুনতে গেলে রেডিও’র সাথে বিল্ট ইন এন্টেনা উঠিয়ে দিতে হতো; কেউ আবার এন্টেনার শক্তি বাড়ানোর জন্যে এন্টেনার মাথার সাথে গুণা তার পেঁচিয়ে লাঠির মাথায় বা ঘরের চালে পেঁচিয়ে রাখতেন।
সাধারণ মানুষের কাছে দুই ব্যাটারি চালিত এক ব্যাণ্ডের রেডিও ছিল বেশ জনপ্রিয়। এক সময় দুটো পেন্সিল ব্যাটারি চালিত মিনি এক ব্যাণ্ডের রেডিও অনেকেই পছন্দ করতেন, তবে সেখানে ব্যাটারি খরচ হতো প্রচুর। সত্তর দশের শেষের দিকে এসে বড় একটা মাত্র ব্যাটারি চালিত সাশ্রয়ী মূল্যের ছোট্ট "জুয়েল ফ্লাওয়ার" নামক চাইনিজ রেডিওটি দ্রুত খুব জনপ্রিয়তা পেয়েছিল। অনেকদিন সেটা কেনার জন্যে আগ্রহ প্রকাশ করলেও প্রয়োজনীয় টাকা জোগাড় করার ন্যূনতম মুরোদ আমাদের ছিল না, ফলে জুয়েল ফ্লাওয়ার রেডিও কেনার প্রবল ইচ্ছেকে সেদিন গলা টিপে হত্যা করেছিলাম। 
ধীরে ধীরে রেডিও সেটের মডেলে পরিবর্তন আসা শুরু করে। রেডিও সেটের সাথে সত্তর দশকের মাঝামাঝি থেকে জনপ্রিয় হতে থাকে ক্যাসেট রেকর্ডার যা দিয়ে রেডিও' র কাজ চলতো, পাশাপাশি ক্যাসেট রেকর্ডারে ম্যাগনেটিক কোর সম্বলিত ফিতায় সংরক্ষিত মজাদার গান নাটক ও যাত্রপালা শোনা যেত। একটা টেপের একপাশে আধাঘন্টার গান বা কথা থাকতো। ক্যাসেট রেকর্ডার দিয়ে আবার ব্লাঙ্ক ফিতায় রেডিও'র প্রোগ্রাম সহজে রেকর্ড করে পরে শোনা যেত। এই পরিবর্তনে সাধারণ মানুষ যেন সোনার হরিণ হাতে পেয়ে যায়। কিন্তু প্রযুক্তির গগনচুম্বী উত্তরণে ক্যসেট রেকর্ডারও বস্তুত: এক সময় এ্যানটিক হিসেবে উঠে যায় শোকেজে।
বেতার যন্ত্রের সাথে এমনিভাবে এ দেশের সব শ্রেণি পেশার মানুষের মন মুকুরে জড়িয়ে আছে আরো কত শত মধুর স্মৃতিকথা!!
আজকের নব প্রজন্মের কাছে বেতার কেন্দ্রিক এসব কথার সাজিকে পাগলের প্রগলভতা বা হাস্যকর বলে মনে হলেও এটাই ছিল চরম সত্যের পরম পরশে মোড়ানো ফিরে দেখা ইতিহাসের একটা বিশেষ প্রমাণিক দলিল!
*****************************
লেখক: কৃষিবিদ ড. মো. আখতারুজ্জামান
(বিসিএস কৃষি,৮ম ব্যাচ) 
জেলা বীজ প্রত্যয়ন অফিসার
মেহেরপুর।
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DrMd Akhtaruzzaman is [image: https://www.facebook.com/rsrc.php/v3/y2/r/fHCyNtgT3EC.png]feeling nostalgic with Dilruba Shewly and 9 others at National Agriculture Training Academy - NATA.
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[image: Abdul Amin]
Abdul Amin ধন্যবাদ বন্দ্বু রেডিও বা বেতার যন্ত্র নিয়ে তোমার চমৎকার স্মৃতিচারন লেখার জন্য। আসলে রেডিও।এখন আর মানুষ শুনে না। আমরা সবাই।রেডিও বেতার যন্ত্রের আবিস্কারক হিসাবে ইতালীর মা্র্কুনীর নামই বলে থাকি কিন্তু প্রকৃত নাম হল স্যার জগদীশ চন্দ্র বসু। তোমার সুন্দর লেখার জন্য ধন্যবাদ। এফ এম রেডিও এবং কম্যুনিটি রেডিও এর মোটামুটি ব্যবহার রয়েছে।
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DrMd Akhtaruzzaman বন্ধু আগে একটু ড্রাফট তরা ছিল, তাই পোস্ট করে দিলাম। অনেক তথ্য সংযোজনের চেষ্টা করেছি।
ধন্যবাত দোস্ত পড়ার জন্যে এবং মতামতের জন্যে।
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[image: Md Monzurul Huda]
Md Monzurul Huda In 3rd Wednesday of every month I take part in answering of letters & telephonic call at Sabuj Bangla program in Rajshahi Radio Station from last few years. It begins at 6.05 pm. Thanks friend for ur writing.
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DrMd Akhtaruzzaman Friend you didn't pass any good, bad or neutral comments regarding my write up, simply you have given a thanks to me.
I codially accept your thanks.
I feel happy this because, till this day you are involve in a sabuj bangla program of Rajshshi Betar.
I have a another suggestion my friend, try to write bangla in fb world. If you practice,within short period you will get the results.
Remind a bangla proverb,
"বিনে স্বদেশী ভাষা
মিটে কি আশা!"
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Brdb Jessore Jhikargacha · 7 mutual friends 
অসাধারণ, আপনার এত কথা কিভাবে মনে থাকে।
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DrMd Akhtaruzzaman মনে থাকে বলেই তো লিখি, নইলে কি আর লিখতে পারতাম!
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[image: Ashoke Sharma]
Ashoke Sharma অতি সুন্দর ,তথ্যবহুল ও স্মৃতিকাতর লেখা। খুব ভাল লাগল। এর চেয়ে বেশী ওই একই ধরনের কথা আর লিখলাম না। তবে , ইচ্ছে আছে রেডিও নিয়ে আমার ব্যাক্তিগত/পারিবারিক সামান্য কিছু মন্তব্য লেখার মাধ্যমে তোমার মূল লেখার গুরুত্ব অধিকতর বৃদ্ধির প্রচেষ্টা নেওয়ার , সুযোগ মত।
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DrMd Akhtaruzzaman দাদা, আপনার সেই কাঙ্খিত বক্তব্যের অপেক্ষায়! দাদা আমি কিন্তু লেখার মধ্যে অনেক তথ্য উপাত্ত সংযোগ করেছি।
লক্ষ্য করে থাকবেন, হয়তবা।
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Atika Ayub Osadharon.
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DrMd Akhtaruzzaman আপা আপনি যদি আমার সবটুকু লেখা পড়ে থাকেন, তাহলে আমি ভীষণ খুশি।
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[image: Subhash Roy]
Subhash Roy ভালো লিখেছিস বন্ধু।পুরণো ইতিহাস মনে করিয়ে দেয়া এ লেখা দারুন লেগেছে।
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DrMd Akhtaruzzaman তা দোস্ত ভাল তো লাগতেই হবে, কারণ তুই না আমার অতি আপনার দোস্ত।
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Mahmuda Rini আপনি এমন লিখলে নিশ্চয় আবার রেডিওর পুনর্চলন শুরু হয়ে যাবে। বিক্রিওও বাড়বে।[image: https://www.facebook.com/images/emoji.php/v9/f7f/1/16/1f60a.png]😊 যাইহোক অনেক ভালো লাগলো অনেকদিন পর প্রিয় রেডিওর আদি অন্ত পড়ে। আমাদের অনেক স্মৃতিময় প্রিয় জিনিষ। আরো লিখুন।
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DrMd Akhtaruzzaman হ্যাঁ আপু, আমি জানতাম আপনি আমার এই লেখাটা পড়বেন, কারণ আপনার উৎসাহেই আমি এই লাইনের স্মৃতিচারণমূলক লেখা শুরু করেছি।
যা গেছে তা তো আর ফিরে আসবে না গো আপু!আমরা শুধু স্মৃতিচারণ করেই যাব।
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Shofiq Uz Zoha আমি এখন খুলনা বেতারের এই রকম অনেক প্রোগামের নিয়িমত শ্রোতা বলতে পার।
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DrMd Akhtaruzzaman যাক বন্ধু, একজন শ্রোতা অন্ততঃ পাওয়া গেল। ভাল থাকিস রে দোস্।
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Shahidul Khan When my posting was khamarbari I take part in a regular national programme " Desh Amar mati Amar" . One day a renowned artist asked me , dada have you 10 taka ? I gave him 10 tk in a moment . After few days he told me that he coud not repay it. It was...See More
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DrMd Akhtaruzzaman Thanks friend for sharing some of your nostslgic events with Radio. But you didn't make any comments regarding my write up.
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Shahidul Khan Dost , last line I thanked you for your write up. But it is too short , your writing also encourage others.
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Nazir Nazir তুমি বোধ হয় জানো ১৯৬০ এর দশকে আমার ছোট চাচা ছিলেন রাজশাহী বেতারের গানের শিল্পি আর ১৯৮০ দশকে দুলাভাই (কন্ঠ শিল্পি আসমা দেবজানির বাবা) ছিলেন খুলনা বেতারের আধুনিক গানের শিল্পি। যেদিন সন্ধ্যায় বেতারে চাচার গান থাকতো সেদিন দুপুর থেকে বাড়িতে লোক চলে আসত। তোমার আব্বাকে আসতে দেখেছিলাম একদিন। বড় ভায়েরা পাশের গঞ্জ হতে ঘোড়ার গাড়িতে করে ২-৩ শত পাটি ভাড়া করে এনে সকলের বসতে দিতেন। তখন সবার বাড়িতে রেডিও থাকতো না। তোমার রেডিও পোস্টমার্টেম পড়তে পড়তে অনেক মজার ঘটনা মনে পড়ছে। এর পর কাকে ধরবা--- সাইকেল ?
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DrMd Akhtaruzzaman আপনার চাচার খবরটা ভাল জানি, কারণ চাচার হাত ধরেই আপনার গানের জগতে অভিষেক ঘটে। সে সময়ের কিছু ঐতিহ্য তো তুলে ধরেছি। সে এক মহা হুলস্থুল কারবার ছিল। এখন সবই স্মৃতি।
দেখা যাক এবার কাকে ধরি। বাই সাইকেল নিয়ে ধরা যেতে পারে!
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Kaosar Ahemed Sir likhen. Apni ja likhen tai valo hoy
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DrMd Akhtaruzzaman তা খুব ভাল খবর, my dear beloved student.
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Md Rafiqul Islam এফ এম রেডিও কিন্তু হালের ক্রেজ। হ্যাঁ আগের সাথে তুলনা হয়ত হবে না। তবে শ্রোতা বোধহয় একেবারে খারাপ না। ভাল লাগলো রেডিওর ব্যবচ্ছেদ।
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DrMd Akhtaruzzaman হ্যাঁ দোস্ত এফ এফ রেডিও হালের ক্রেজ হলেও এটার ব্যাপ্তি মফস্বল অব্দি তেমন একটা পৌঁছাইনি। এটা নতুন প্রজন্মের কাছে কিছুটা ক্রেজ হলেও সব ধরনের মানুষের হৃদয় টাচ করতে পারিনি, যা করেছিল আগের বেতার যন্ত্র। তবে আমি সে সম্পর্কেও কিঞ্চিৎ আলোকপাত করেছি বটে!
ধন্যবাদ বন্ধু আমার লেখা পড়ে কমেন্টস করার জন্যে।
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Ashique IU মামা আপনার লেখাগুল অসাধারন,,প্রতিটা লেখা আমি পড়ি,,
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DrMd Akhtaruzzaman খুশি হলাম।
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Kaosar Ahemed Khubi valo laglo sir.
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DrMd Akhtaruzzaman যদি সবটা মন দিয়ে পড়ে থাক তাহলে অনেক তথ্য পাবে আমার লেখা থেকে।
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Mahfuza Dolly DrMd Akhtaruzzaman choto vai tomar likhata dhoirjo dhore ..mon die porlam ..sotti onek purono kotha mone pore gelo..amio aksomoy sahabag betar kendre regular jetam gan gaoar jonne ..tomar likha pore sei sriti amer mone pore gelo ..bolte gele akrokom vulei giechilam ..ami akta gan geye 35 taka petam ..setai koto valo laga chilo ..jak vai opurbo tomar likha ..doa kori aro valo valo likha jeno tomar kach teke pai..valo theko
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DrMd Akhtaruzzaman আপা, আপনার স্মৃতিচারণ, সেইসাথে গান গেয়ে ৩৫/ টাকা সম্মানীর যে রিসিট আপনি এতদিনে আমেরিকা বসে সংরক্ষণ করেছেন, এটা জেনে ভারি ভাল লাগলো। মনে হচ্ছে আপনার সংগ্রহশালা ভারি শক্ত! রেডিও'র সাথে আপনার আত্মিক বন্ধন তো সত্যিই নিবিড়। আমি বুঝতে পারছি আমার লেখাটা কেন আপনার হৃদয় ছুঁয়ে গেছে। আপা আমার তারিখটা নিয়ে একটা খটকা লাগলো। ৩১.০৩.৭৫, আবার রেডিও পাকিস্থান; তবে কি ওটা বাংলা তারিখ?
Like
· Reply · 
2
· July 22 at 7:18pm
Manage
[image: Mahfuza Dolly]
Mahfuza Dolly Na se somoy desh matro sadhin hoyechilo tai tara tokhono kichu change kore ni ..
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Mahfuza Dolly 
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DrMd Akhtaruzzaman আপু আপনি যে বড় মাপের শিল্পী জানা ছিল। দেশে আসলে আপনার গান শোনার প্রতীক্ষায় রয়েছি।
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Dilruba Shewly ধন্যবাদ আখতার তোমার এই অসাধারন স্মৃতিচারণ শেয়ার করার জন্য! It's true that now a day radio users are barely found but I still listen radio station in my car when I drive! Yes my friend "ইকটুসখানি দেখ একখান কথা রাখ , ভালবাইস্সা একবার তুমি বউ কইয়্যা ডাক ...." সাবিনা ইয়াসমীনের এই গান এবং আরো যেগুলো তুমি উল্লেখ করেছো সবগুলোই ছিল সবার প্রিয় , রেডিওর মাধ্যমে! These are not only! I really lost myself with your wonderful writing Akhtar!!! আমি জানিনা কিভাবে তুমি এত তথ্যবহুল feathers লিখ but your all writings are really awesome and touches everyone's heart I'm sure! Please don't be upset of me because mixed language!
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DrMd Akhtaruzzaman শুকরিয়া দোস্। আমি ক্যামনে এমন সব ঢাউস মার্কা লেখা মোবাইল টিপে লিখি জানিনে। তবে লেখার পরে দেখি অনেক কিছু তথ্য সেখানে চলে এসেছে।
আমি জানতাম, রেডিও'র সম্পর্কিত লেখা তোমার ভাল লাগবে কারণ আমরা তো একই সময়ের মানুষ এবং তুমি নিজও গাইয়ে মানুষ!
তোমার সঙ্গীত প্রতিভার চর্চাটা অব্যাহত রেখ।
তোমাদের আমেরিকার মত আমাদের ঢাকা শহরের কিছু মানুষ এফএম রেডিও শুনে থাকে তবে সেটার ব্যপ্তি বেশি নয়। ভাল থেক। তোমার "গুরুচণ্ডালী দোষে" মনে করা কী আছে? লেখার ওটাও তো একটা স্টাইল।
আজকে কিছুক্ষন বাদে আরেকটা চমক পাবে, ঘুম থেকে উঠেই। এয়ারপোর্টে অপেক্ষা করছি যশোর যাবার জন্যে।
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Sheikh Aminul Islam "শেষ পর্যন্ত বাংলার শিউলি আপা'র হাঁটি হাঁটি পা পা করে বাংলার বাগানে পদার্পণ ঘটিল"। যদিও দু'একবার পিছলে গিয়ে আঁছড়ে পড়েছে ইংরেজি'র উপর। তাতে কি? আবার তো ঘুরে দাঁড়ানোর চেষ্টা করেছে বাংলার কাধে ভর করে। ধন্যবাদ আপা।
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Dilruba Shewly Sheikh Aminul Islam thanks brother for your poetic comments!!! অবশ্যই হাঁটি হাঁটি পা পা কিন্তু অবশেষে পৌঁছলাম তো বাংলার বাগানে এতেই আমি সন্তুষ্ট !!! আর বাংলার কাঁধ আছে বলেই তো ভর দিতে পেরেছি! এমন সৌভাগ্য ক'জনের হয়?
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Sheikh Aminul Islam স্যার আপনার প্রত্যেকটা লেখা একদিকে যেমন শিরোনামের সাথে সংগতিপূর্ণ অন্যদিকে অতীতকে মুহুর্তে সামনে হাজির করিয়ে দেয়। আর যার কারণে লেখার প্রথম থেকে শেষ অবধি না পড়লে যেন মজার মজাটুকই বাকি রয়ে যায়। ধন্যবাদ স্যার।
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DrMd Akhtaruzzaman যে কোন সাহিত্যমান সম্পন্ন লেখা যদি মন দিয়ে না পড়া যায় তাহলে সেটা থেকে পরিপূর্ণ মজা পাওয়া সম্ভব নয়। তুমি সেটাই করেছো।
ধন্যবাদ তোমাকে।
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