আমার আমি হয়ে ওঠার একচ্ছত্র অংশীদার অসম্ভব সাদা মনের মানুষটির ২৮তম প্রয়াণ দিবসে তাঁর প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা!
......কৃষিবিদ ড. আখতারুজ্জামান।

আমি একজন পেশাজীবী , বিসিএস কৃষি ক্যাডারের কর্মকর্তা হিসেবে প্রজাতন্ত্রের কর্মে নিয়োজিত আছি ২৭ বছর যাবত। আজকে আমার জীবনের যতটুকু উত্থান যা কিছু প্রাপ্তি তার বিশেষ কৃতিত্বের অংশীদার একজন মানুষের। কৈশোর ও যৌবনের উত্তাল ও সংকটময় বিহবলতার সেই দিনে আমার পরিচ্ছন্ন ছাত্রত্বের সোপান যে মানুষটির হাতে রচিত হয়েছিল তিনি আমার মায়ের মা অর্থাৎ আমার নানী। আজ থেকে ২৮ বছর আগে ১৯৮৮ সালের এ দিনে নানী আমাদের ছেড়ে চলে যান , না ফেরার দেশে। বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সুবাধে তাঁর মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিলাম সপ্তাহ খানেক বাদে আমার বাবার লেখা এক পত্র থেকে। ফলে শ্রদ্ধাভাজন এই মানুষটির শবযাত্রায় থাকার সুযোগটি আমি মিস করি। তিনি শুধু আমার জীবনটাকে গড়ে দেননি, আমাদের গোটা পরিবারের জন্যে তাঁর যে অবিস্মরণীয় অবদান সেটাকে কোন পরিমাপের নিত্তিতে ওজন করা যাবে না।
আমার নানী ছিলেন তার মায়ের একমাত্র সন্তান এবং তাঁরও একমাত্র সন্তান ছিলেন আমার মা। আমার নানী খুব বেশীদিন স্বামীর সান্নিধ্য পাননি; আমার মায়ের বয়স যখন মাত্র ৪ বছর তখনই দুরারোগ্য কালাজ্বরে আক্রান্ত হয়ে অল্প সময়ের মধ্যে নানা পরপারে চলে যান। নানীর বয়স ২০ বছর পূর্তির আগেই নানীকে পরতে হয় বৈধব্যের সাজ। দ্বিতীয় বার বিয়ের জন্যর পারিবারিক ও সামাজিকভাবে অনেকে অনেক পীড়াপীড়ি করলেও নানীর দৃঢ় মনোবলের কারণে একাকী আমার মাকে নিয়েই কাটিয়ে দেন জীবনের শেষদিন অব্দি।
আমার নানা বাড়ি ছিল আমার বাবার বাড়ির অদূরবর্তী গ্রামে। নানীর মা অসুস্থ হয়ে গেলে নানী এবার তাঁর মায়ের সেবা করার জন্যে চলে যান তাঁর পিত্রালয়ে। ফলে আমার বড় বেলাতে যেটা নানী বাড়ী বলে জানতাম সেটা কার্যত: আমার মায়ের নানী বাড়ি, যার অবস্থান কুষ্টিয়ার শহরতলী ছেঁউড়িয়া লালন মাজারের সন্নিকটে। নানীর দেকভাল করার জন্যে স্বাধীনতা পূর্ব সময়ে নানীর কাছে থাকতেন আমার মেজভাই, তাঁর পড়ালেখার পাঠ শেষ হলে স্বাধীনতাত্তোর বাংলাদেশের ঊষালগ্নে সে দায়িত্ব পড়ে আমার উপরে।
১৯৭৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের ০৬ তারিখ মঙ্গলবার থেকে নানীর বাড়িতে আমার বসবাস শুরু হয়। ৬ষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র হিসেবে ভর্তি হই কুষ্টিয়া শহরের মোহিনী মোহন বিদ্যাপীঠে। পড়ালেখার পাশাপাশি আমার কাজ ছিল নানীর দেকভাল করা এবং বাজার ঘাট করা।
নানী বাড়ির কানাস্তারা টিনের একটা ঘরের দুটো কক্ষে ছিল আমাদের দুজনের বসবাস।
স্কুলের চৌহদ্দিতে যাবার সুযোগ না হলে মেধা, মননশীলতা ও ধীশক্তিতে তাঁর জুড়ি মেলা ভার। জমির দলিলের চেহারা দেখে বলে দিতে পারতেন সেটা কোন্ জমির দলিল। হেন গুণ নেই যা নানীর মধ্যে ছিলনা। লোক লৌকিকতা, আচার আচরণ, স্বভাব চরিত্রে নানী ছিলেন ১০০ তে ১০০ । ভাল রাঁধনী হিসেবেও ছিলেন অতুলনীয়া। ধর্ম্মকর্মেও ছিলেন অনন্যসাধারণ!
নিজে পড়ালেখা না জানলেও পড়াশুনার কদর জানতেন, ফলে সব সময় আমার পড়াশুনার খোঁজখবর করতেন। কেউ মিছে আড্ডা দিয়ে আমার পড়াশুনার ব্যাঘাত না করতে পারে সেজন্য সন্ধ্যা থেকে আমার পাশে বসে থাকতেন। অতি প্রত্যুষে আমাকে ডেকে দিতে কখনো ভুল করতেন না। আমার পছন্দের সব খাবার নিয়মিত রান্না করে খাওয়াতেন।
এভাবেই ৮ টি বছর নানীর অপরিসীম আপত্য স্নেহ মমতায় সিক্ত হয়ে উচ্চ মাধ্যমিক সফলতার সাথে শেষ করে ভর্তি হলাম উচ্চশিক্ষার পাদপীষ্ঠে। কিঞ্চিত ভাটা পড়লো বিনেসূতোর মালায়। 
নানী শুধু আমার নিজের জন্যেই করনেনি। আমাদের পরিবারের সবার জন্যে নানীর প্রগাঢ় অনুভূতি ছিল। আমাদের সকল ভাই বোন ও আত্মীয় পরিজনের কাছে নানী ছিলেন জীবন্ত কিম্বদন্তীর মত, একটা আদর্শিক আইকনও বটে! তিল তিল করে তাঁর জমানো শেষ সঞ্চয়টুকুও নানী অকাতরে বিলিয়ে দিতেন আমাদের পারিবারিক কল্যাণে। ১৯৭১সালের যুদ্ধের উত্তাল দিনে আমাদের পরিবারের আর্থিক দৈন্যদশার দুর্বিপাকে পড়ে যখন সংসারের বেহাল দশা তখন নানী কড়ি আনা পাই পাই করে জমানো ৫১০ টাকা তুলে দিলেন বাবার হাতে। শুরু হলো পারিবারিক ব্যবসা জোরদারকরণ প্রকল্প। সেই থেকে আমাদের পরিবারকে আর কখনো পিছু তাকাতে হয়নি। এই হলো আমাদের নানী!
তাঁর প্রয়াণ তিথির এই ২৮ তম দিবসে খুব শ্রদ্ধার সাথে মনে পড়ছে আমার প্রয়াত নানীকে।
আমাদের ৬ ভাই ১ বোনের মধ্যে বোন বাদে সবাই বেঁচে থাকলেও আমাদের কারুর এই দিনটির কথা স্মরণে নেই, স্মরণে আছে আমার ছেলে মেয়ে বউ সবারই কারণ নানীর ঘটনাবহুল জীবনের অনেক স্মৃতি হামেশাই চর্চা চলে আমাদের একান্ত পারিবারিক আবহে। 
আজ আমার আমি হতে পারতাম না যদি নানীর স্নেহমাখা দৃঢ় অনুশাসন না থাকতো। তাই
নানীর পূণ্য স্মৃতির বেলাভূমিতে দাঁড়িয়ে অষ্টপ্রহর আজও তাঁকে বিনম্র শ্রদ্ধায় স্মরণ করি।
আপনারাও আমার শ্রদ্ধাভাজন প্রয়াত এই অসম্ভব সাদা মনের মানুষটির জন্য দোয়া করবেন যেন আল্লাহপাক তাঁকে জান্নাতবাসী করেন।
দ্রষ্টব্য: আমার কাছের ও দুরের যেকোন আত্মীয়ের কাছে নানীর কোন স্মৃতিচিহ্ন বা ছবি নেই। আমার কাছে এ্যানটিক হিসেবে নানীর অনেক কিছু আছে। এক্ষণে আমার ব্যক্তিগত সংগ্রহশালা হতে নানীর দুটো ছবি পোস্ট করলাম, যার মূ্ল কপি আমি ব্যতিত দ্বিতীয় কারুর কাছে নেই।





























নিচে ফেসবুকের পাঠক প্রতিক্রিয়া দেখুন:


DrMd Akhtaruzzaman added 2 new photos — [image: https://www.facebook.com/rsrc.php/v3/y2/r/fHCyNtgT3EC.png]feeling nostalgic with Subhash Roy and 10 others in Mujibnagar, Meherpur.
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Asgar Ali আল্লাহ আপনার নানীকে বেহেশত বাসী করুন। আমিন
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DrMd Akhtaruzzaman খুশী হলাম।
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Mahfuz Mirdah Liton স্বরণযোগ্য অভিব্যক্তি......
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DrMd Akhtaruzzaman replied · 1 Reply

Sharara Arani বাবা পুরো লেখাটা পড়ে ইমোশনাল হয়ে গেলাম....
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DrMd Akhtaruzzaman তা মণি তুমি খুশি তো আমি খুশি।
......বাবা।
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Dilruba Shewly Thanks Akhtar for sharing your grandmother!!! May Allah give her jannat!!! You are lucky so you have pictures with your grandmother!!! I'm proud of her!
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DrMd Akhtaruzzaman Thanks my dear friend for your instant enthusiastic comments.
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Ratan Reza May Allah give her Jannatul FerdausSee Translation
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DrMd Akhtaruzzaman Thanks dost!
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S M Kamruzzaman Zaman আপনার অসাধারণ লেখা অনেক কিছু মনে করিয়ে দিয়েছে আমাকে। দুঃখজনক ব‍্যাপার যে আমি সত‍্যিই ভুলে গিয়েছিলাম নানীর ম‍ৃত‍্যু দিবসের কথা। আপনি উচ্চ মাধ‍্যমিক শেষ করে কুষ্টিয়া ত‍্যাগ করার প্রায় ৪/৫ বছর পর ১৯৮৪ সালে আমি নবম শ্রেণীতে কুষ্টিয়া জেলা স্কুলে ভর্তি হই এবং যথারীতি থাকা শুরু করি নানী বাড়ীতে। এ সময় বার্ধ‍ক‍্য জনিত কারনে নানীর পক্ষে রান্না-বান্না করা সম্ভব ছিলনা তাই মাকে সব সময় এখানে থাকতে হতো নানী কে সেবা করার জন‍্য। আমার সৌভাগ‍্য হয়েছিল যে আমি মা এবং নানী দুজনের সান্নিধ‍্য পেয়েছিলাম এই সময়টাতে। প্রয়াত দুজনের জন‍্য দোয়া করি যেন উনারা জান্নাতবাসী হন। দোয়া প্রর্থনা করছি সবার কাছে উনাদের জন‍্য।
LikeShow more reactions
· Reply · 
3
· November 28, 2016 at 12:01pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman আমি তো বরাবরই একটু গোছানো মানুষ তাই আমার লেখাটাও systematic তবে এতকিছু ভেবে লিখিনি। লেখার পরে সব বিদগ্ধ পাঠকের সাবলীল ও ইমোশনাল কমেন্টস্ শুনে মনে হচ্ছে লেখাটা বোধহয় খারাপ হয়নি।
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Chanchal Biswas Sir,Onek monojog dia porlam apnar and apnar nanir story ta. Lekha ta sottoi onek sundor hoiase, Sir. Apnar nanir jonno pray korbo Sir tini jano jannat basi hon.
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Md. Akhter Hossain Chowdhury Mita, Ma o Nanir jonno doa kori. Tomar likha boraborer moto valo legese.
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DrMd Akhtaruzzaman মিতারে, আমি প্রতীক্ষায় থাকি তোর আর শিউলী সহ আমার কিছু অন্ধ ভক্তের কমেন্টস্ দেখার জন্য। আবারো অভিভূত হলাম তোর ছোট্ট অথচ প্রাণবন্ত মন্তব্য জেনে। ভাল থাকিস মিতা।
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Md Lutful Kabir May Allah keep her departed soul rest in piece in Jannat.
LikeShow more reactions
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1
· November 28, 2016 at 1:41pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman শুকরিয়া দোস্।
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· Reply · November 29, 2016 at 6:40am
Manage


Write a reply...

Hurmuz Ali আল্লাহ আপনার নানীকে বেহেশত বাসী করুন।
LikeShow more reactions
· Reply · 
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· November 28, 2016 at 2:28pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman পড়ার জন্য ধন্যবাদ ভাই। আপনারা পড়েন বলেই তো লেখার শক্তি পাই।
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· Reply · November 29, 2016 at 6:41am
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Write a reply...


Salina Begum · 2 mutual friends 
আল্লাহ নানীকে বেহেশত বাসী করুন।আমিন
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· November 28, 2016 at 2:52pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman শুকরিয়া, from the core of my heart!
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· Reply · November 29, 2016 at 6:29am
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Write a reply...
D M Khalilur Rahman May Allah grant them Jannat.
LikeShow more reactions
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· November 28, 2016 at 3:49pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman শুকরিয়া বন্ধু!
Like
· Reply · November 29, 2016 at 6:28am
Manage


Write a reply...
শাহানারা বেগম শেলী অপূর্ব লেখা।পড়তে পড়তে চোখে পানি এসে গেল। নানীকে আমি দেখিনি,তবে তোমার কাছে নানীর অনেক গল্প শুনেছি। আজকের দিনে তার জন্য দোয়া করি, তিনি যেন ভাল থাকেন।
LikeShow more reactions
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· November 28, 2016 at 5:15pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman তুমি আমার ঘরের মানুষ, তাই ভাল তো লাগবেই!
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· Reply · November 29, 2016 at 6:28am
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Md Mohiul Alam স্যার পুরো লেখাটা পড়লাম, খুবই অাবেগ তড়িত, পুরাতনকে মনে অাছে খুব বেশী।
LikeShow more reactions
· Reply · 
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· November 28, 2016 at 7:41pm
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DrMd Akhtaruzzaman replied · 1 Reply

Ashoke Sharma আখতার , অসাধারন ও ব্যাতিক্রমধর্মী লেখাটি বোধকরি প্রত্যেককেই আবেগতাড়িত করবে। নানির আত্মার পূর্ন শান্তি কামনা করছি। তোমার অনন্যসাধারন সংগ্রহ এবং তার যথাযথ ব্যবহার যত দেখছি ততই মুগ্ধ হচ্ছি । ভাল থেকো সবাই ।
LikeShow more reactions
· Reply · 
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· November 28, 2016 at 8:27pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman আপনাদের মত কিছু বিদগ্ধ পাঠকের জন্যেই মনে হয় আমার লেখা চালিয়ে যেতে হবে।
আপনার চমৎকার কমেন্টস্ দেখে অভিভূত হলাম।
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· Reply · November 29, 2016 at 6:26am
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Write a reply...
Nazir Nazir ণা‌নি‌কে নি‌য়ে লেখা হলেও এটা একটা বিশাল সা‌হিত্য হ‌য়ে গে‌ছে তোমার অজা‌ন্তেই। অ‌নেক পাঠক তোমার না‌নি‌কে নি‌য়ে না ভে‌বে নি‌জের না‌নি‌কে ম‌নে কর‌বে মা‌নে তোমার লেখা পড়লে অাপনা অাপ‌নিই পাঠ‌কের মা না‌নির কথা চ‌ল্অোস‌বে। মা‌নে পাঠ‌কের চিন্তা‌কে তোমার লেখা গি‌লে ফেল‌বে ভ
LikeShow more reactions
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1
· November 28, 2016 at 8:51pm
Manage
DrMd Akhtaruzzaman নাজির ভাই, আপনি সংক্ষেপে আমার লেখা সম্পর্কে খু্ব চমৎকার কমন্টস্ করেছেন; খুব ভাল লাগলো। আপনাদের উৎসাহ উদ্দীপনা আমার অনুপ্রেরণার অন্যতম অনুসঙ্গ!!
Like
· Reply · November 29, 2016 at 6:23am
Manage


Write a reply...


Bithi Khondoker আল্লাহ তাকে জান্নাত দান করুন আমিন।
LikeShow more reactions
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1
· November 29, 2016 at 12:21am
Manage
DrMd Akhtaruzzaman শুকরিয়া।
Like
· Reply · November 29, 2016 at 6:32am
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Write a reply...

Zakirul Islam আল্লাহ্ নানীকে জান্নতবাসী করুক।
LikeShow more reactions
· Reply · 
1
· November 29, 2016 at 12:35am
Manage
DrMizanur Rahman Onek valo laglo gayate tomar expression. Aro valo laglo tomar nanir jibon and tomader upor onar sacrifice. Allah nani-ke zannah deen.
LikeShow more reactions
· Reply · 
1
· November 29, 2016 at 7:05am
Manage
DrMd Akhtaruzzaman জ্ঞাতি, আমার এক্সপ্রেশনের মধ্যে তো মেকি কিছু নেই, এ সবই সত্য ঘটনার ধারাবাহিক বিন্যাস মাত্র।
খুশি হলাম তোমার ভাল লাগার অনুভূতি জেনে।
Like
· Reply · November 29, 2016 at 7:27am
Manage



Shamima Smriti আমারর খুব ভাল মনে নেই তবে মনে আছে একটা কালো মোটা ফ্রেমের চশমা পরতেন।আল্লাহ ওনাকে জান্নাতবাসী করুন। পুরনো দিনের স্মৃতিকে যত্নের সাথে লালন করা আমার চেনা একমাত্র মানুষ আমার ফুলমামা।আপনার এই গুনকে আমার মা অনেক কদর করতেন।
LikeShow more reactions
· Reply · November 29, 2016 at 2:42pm
Manage
Mukul Shapla আল্লাহ্ নানীকে জান্নাতবাসী করুন।আমিন
LikeShow more reactions
· Reply · November 29, 2016 at 10:13pm
Manage
নিগার সুলতানা স্যার, একটু দেরিতে হলেও আপনার নানিকে নিয়ে লেখাটা সম্পুন পড়লাম, আপনার ছেলেবেলা ও ছাত্রজীবনের লেখাপড়া ও আপনার নানির আদর সম্পকে জানলাম, আপনি অনেক ভাগ্যবান একজন সফল মানুষ। আপনি আপনার নানিকে এত ভালবাসতেন যে, দীঘ ২৮ বছর পরও নানিকে স্বরন রেখেছেন, চমৎকার ভাবে, ফেজবুকের সমস্ত এফ/বি ফ্রেন্ডকে এত সুন্দর লেখা উপহার দিলেন, সেজন্য আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ। আপনার নানির জন্য দোয়া করি, মহান আল্লাহপাক আপনার নানিকে যেন যান্নাত বাসি করেন। আপনি স্বজত্নে আপনার নানির সমস্ত স্মৃতি বুকে আগলে রেখেছেন, এটা একটা খুব ভাল দিক, যেটা আমাদেরও করা উচিত। স্যার আপনার লেখা সবসময় সুন্দর হয়, আপনি ভালথাকবেন, সুস্থ থাকবেন একামনা করি।
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